我对竹子素无好感，尤其是家左那一丛。
童年简单，唯有春节，小镇的烟花盛事是我所盼。然而，那竹林高耸，将我微小的愿望遮蔽在绿海深处。
曾央求父亲将竹伐尽，愿望却如风中残烛，难以成真。无奈，我远赴小山，意图一睹烟花盛景。未料，哪怕是贫瘠的沙地，竹子依旧生机勃勃，我从竹影间隙中窥见远处的绚烂，却仍被另一片竹林地拦去大半。竹影重重，无处不在。乡间小径，每隔数步，便是竹林一片。其叶尖细，其干中空，一律挺拔，偶有高者，亦谦逊低垂，不与群木争锋。
长久以来，我对竹怀恨在心，直至那个酷夏。那是我记忆中最炎热一日，太阳似火球，空气如燃油，一触即发。屋内稍得缓解，而外界，连续两月的高温让庄稼枯死，老树成薪。我备受煎熬，旁人却羡慕我家。谜底终揭晓：是竹子为我遮挡烈日，庇护家园。尽管土地干裂，竹子却在大雨之后迅速恢复生机。
竹，坚强如斯，无论寒暑，屹立不倒，为人们遮挡风雨。竹，团结如斯，风再大，亦紧密相依。竹，顽强如斯，即使折断，春风吹又生。竹，简简单单的两个字，却蕴含着无穷的力量。